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Il ne s’agit pas d’héroïnes, comme Germaine Tillon ou Marie-Madeleine 
Fourcade ou encore Violette Szabo, simplement des femmes ordinaires, jeunes 
pour la plupart, qui mènent une vie tranquille, normale, souvent heureuse et qui se 
retrouvent brusquement (parfois progressivement) « coincées » en enfer, dans le 
désastre, la peur, l’anéantissement de toute règle et même de tout espoir. Leur 
principal souci – même prises en charge par un organisme – est la nourriture, l’eau, 
et en hiver la lutte contre le froid.  Elles traversent juste les jours les uns après les 
autres, pour continuer d’exister. Dans les moments de répit, elles tiennent un 
journal, ont un cahier, où elles notent brièvement ce qui arrive. Elles sont lucides, 
astucieuses (c’est ce qui les sauve souvent) et calmes au-dedans d’elles-mêmes. 
Revenues à un monde en paix, elles reprennent leurs routes, en inventent parfois 
de nouvelles, sans haïr, sans se plaindre, vont de l’avant en trouvant la vie 
« d’après » drôlement agréable. 

 

 En Europe 
 

• Le Journal de Léna2 de Léna Moukhina (de Léningrad)  
 
 Il commence comme le journal d’une adolescente un peu naïve et solitaire qui 
poursuit de bonnes études, lit de la poésie, est vaguement amoureuse d’un 
camarade de classe. Puis, c’est Barbarossa, la guerre, l’encerclement. Commencé 
le 22 mai 41, le journal s’arrête brusquement la veille de l’évacuation de Léna, le 
22 mai 1942.  

Ce récit est rare, poignant, extraordinairement précis. En fait il s’agit d’un 
véritable manuel de survie : les conditions de vie, ou de survie, sont vite 
épouvantables, malgré une assez bonne organisation du rationnement ; la dureté 
exceptionnelle de l’hiver ajoute aux difficultés : on se réjouit de la mort de ses 
parents, de ses grands-parents, des voisins, parce qu’on pourra utiliser pendant le 
mois en cours leurs cartes d’alimentation. On dort dans des pièces où il fait moins 
11°, à côté des morts impossibles à inhumer. Néanmoins l’école continue tant bien 
que mal, même sous les bombardements, il y a du cinéma, du théâtre pour des 
survivants squelettiques. Les bibliothèques restent ouvertes, même si beaucoup de 
livres finissent dans d’éphémères feux. Le moindre morceau de bois disparait. C’est 
la fin de l’eau courante et de l’électricité. Pas un mot de politique, jamais ; seulement 
une indéfectible foi dans la population, la victoire.  

Les dernières lignes sont bouleversantes : fin avril Lena découvre sur un tas de 
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gravats, de petites feuilles d’orties : elle pleure devant la vie qui revient, et se 
demande comment en faire une salade. Lorsque Léna quitte Leningrad, elle a 
presque 18 ans ; d’abord évacuée à Gorki, elle termine ses études, devient 
graphiste, puis décoratrice dans une entreprise, a un bon métier, une vie plutôt 
confortable à Moscou, où elle termine sa vie en 1991. Son journal fut déposé 
anonymement aux Archives de Leningrad vers 1962, et retrouver la trace de Léna 
ne fut pas facile. 

Très bien traduit et préfacé par Nicolas Werth, ce témoignage d’une 
« désocialisation de survie » est précieux, in fine optimiste, souvent très beau dans 
sa simplicité. 
 

• Le Journal d’une jeune fille russe à Berlin (1940-1945) de Missie 
Vassililtchikov  
 

Il retrace le parcours d’une jeune personne appartenant à l’immense diaspora 
des Russes exilés.  

La famille, noble, liée aux Romanov, a tout perdu : il reste l’éducation, la foi, la 
solidarité de la communauté orthodoxe, le sens du partage, les relations. 
Insouciante, connaissant cinq langues, Missie, dès son arrivée à Berlin, décide de 
travailler, et commence un journal qu’elle trimbale partout, note les extravagantes 
conditions de vie, puis de survie dans une Allemagne de plus en plus désarticulée, 
soumise aux restrictions, à la parcimonie des libertés, à la peur, et très vite aux 
bombardements. 

Néanmoins, elle mène joyeuse vie, danse avec les fils du Kaiser (qui sont exclus 
de l’armée), fréquente le monde diplomatique, toute la noblesse germanique, a pour 
amis ces nobles officiers qui préparent l’attentat de juillet 1944 contre le führer. 
Avec une certaine innocence, elle transmet des courriers, ne doit souvent sa 
sauvegarde qu’à son extrême mobilité : au fur et à mesure des destructions, elle 
change de domicile, héberge les plus défavorisés, envoie sa mère en Italie, son 
frère à Paris, part un moment à Vienne, accepte toutes les invitations à diner tant 
elle a faim.  

En aout 1942, alors que toute l’Europe commence à dépérir, elle est demoiselle 
d’honneur au mariage d’une Hohenzollern avec le prince Constantin de Bavière. La 
fête dans le gigantesque château-forteresse de Sigmaringen dure une semaine, 
toute la noblesse germanique y assiste. Étonnante parenthèse. Elle est aussi sous 
l’effroyable bombardement de Berlin le 23 novembre 1943.  

Peu à peu, elle apprend la mort au front, la déportation ou l’exécution de 
beaucoup de ses amis. Son récit sur l’après-paix entre avril et septembre 1945 est 
un saisissant récit de l’extrême désordre qui régne alors dans un pays dévasté, 
sans aucun repère, soumis à la cruauté des règlements de comptes.  

Missie perd une grande partie de son journal, mais réussit à le reconstituer bien 
plus tard avec l’aide de ses fils, de nombreux amis survivants, et de sa sœur 
Tatiana, qui avait épousé sous les bombes un prince Metternich3.  

Missie s’installa définitivement à Londres où elle se maria, eut 4 enfants et mourut 
en 1979 ; son fils George termina la mise en forme du journal de sa mère journal. 
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Il est l’auteur des pré- et postfaces.  
Le récit global, est un très curieux mélange d’insouciance, de joie de vivre et 

d’angoisse mêlées, éclairé par la permanente certitude de « survivre ». 
 

• Les jours sombres4, récit de Fey Von Hassell, complète cette approche.  
 
L’auteur est la fille d’Ulrich Von Hassell, anti nazi de la première heure, qui 

participa au complot contre Hitler le 20 juillet 1944 et fut exécuté avec Von 
Stauffenberg. Epouse d’un diplomate italien de haut rang au service du 
gouvernement fasciste, elle est relativement intouchable, du moins tant que ce sont 
les Italiens qui décident. D’abord assignée à résidence, Fey est ensuite déportée, 
en tant que « prisonnière de sang » , avec d’autres VIP dont le Reich ne sait trop 
que faire, si ce n’est qu’ils peuvent être « monnaie d’échange » lors de la reddition 
qui se profile. 

Elle erre de camp en camp, Dachau, Buchenwald, jusqu’au nord de la Pologne, 
frôlant l’exécution à plusieurs reprises jusqu’à la paix de mai 1945. Séparée de ses 
deux jeunes fils, envoyés sous un faux nom dans un orphelinat, elle ne les 
retrouvera qu’au terme d’une pénible recherche, en septembre 1945.  

Cette femme paisible mais très déterminée, liée par famille aux péripéties des 
fachistes italiens et allemands, reprit une vie tranquille dès la fin de la guerre, 
d’abord dans le nord de l’Italie puis à Rome, se refusa pendant des années à mettre 
en ordre ses notes, les listes des lieux traversés et des protagonistes, et, pour elle 
aussi, ce sont ses enfants qui l’incitèrent à ce témoignage exceptionnel.  

Elle reprit une vie familiale et diplomatique, au service de l’ONU et de la CEE dès 
1947. Elle a également retrouvé le journal de son père caché dans un mur au fond 
de son jardin avant d’être arrêté.  

Une bien étonnante famille... 
 
 

 Plus exotiques 
 

• Tant que dure le jour5, de Susan Travers. Ce récit constitue un témoignage 
exceptionnel, à la fois par la personnalité de l’auteur et par les détails qu’elle restitue 
sur la guerre au Moyen Orient. 
 

On découvre dans ce livre un curieux mélange d’émotions de midinette et de 
reportage d’une rare dureté, très réaliste.  

Après une jeunesse voyageuse et dorée, cette Anglaise de très bonne 
bourgeoisie, a surtout vécu en France, où elle ressent l’impérieuse nécessité d’être  
utile lorsque la guerre éclate : d’abord enrôlée par la Croix Rouge britannique 
comme soignante-ambulancière parce qu’elle sait conduire, elle est envoyée en 
Finlande, puis, rentrée à Londres, elle décide de rejoindre les « Français libres » 
du général de Gaulle. 

Elle part d’abord pour l’Afrique, puis, après un voyage épique à travers le Soudan 
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et l’Erythrée alors occupée par les Italiens, elle rejoint la Palestine, puis la Syrie, le 
Liban et enfin Le Caire. Incorporée dans la 13ème DBLE6sous le Matricule 22.166, 
elle vit toute la reconquête de l’Afrique du Nord puis de l’Italie.  
Son récit est intéressant par trois aspects :  
 La constante prééminence britannique au Moyen Orient assortie de privilèges 
dans tous les domaines, et la description des mœurs des différentes Unités, 
notamment des très nombreux Australiens, Néo-Zélandais, Sud-Africains et 
Indiens, dont les Européens méconnaissent trop souvent l’importance. 

 En second lieu, elle décrit avec une grande précision et un réel humour la lutte 
fratricide entre les « Français de Vichy » et les «Français Libres ». Promue 
chauffeur des officiers, elle côtoie quotidiennement Catroux, Messmer, Koenig, 
Sairigné, Bollardière, le légendaire russe Amilakvari, Spears, Norrie, 
Montgommery, et bien d’autres. 

 Enfin, seule infirmière à Bir-Hakheim, elle décrit de l’intérieur la fameuse 
« percée », et les incroyables conditions de combat dans le désert. C’est saisissant. 

Rendue à la vie civile en Mai 45, elle se marie, devient une honorable mère de 
famille, et bien que couverte de médailles, refusera toujours de se considérer 
comme une héroïne7, et refusera très longtemps de raconter ses souvenirs. 

 
• A Cloistered War8 de Maisie Duncan conte des faits peu communs. 

Tout cela s’est passé à CHIJSME, le célèbre couvent du Sacré Cœur de Jésus, 
en plein centre de Singapour, pendant la terrifiante occupation japonaise. C’est en 
effet entre ses murs et surtout dans ses caves que les Britanniques centralisèrent 
une grande partie de leurs activités de renseignement en Asie du sud-est.  

Mères supérieures, sœurs, novices, et personnel soignant prirent souvent des 
risques insensés pour couvrir cette aventure. Maisie, alors jeune novice raconte les 
trafics de renseignements, les prisonniers évadés qu’il faut cacher, nourrir, les 
solides Australiens déguisés en bonnes sœurs avec leurs mollets poilus, 
l’internement dans les camps, les morts à foison. Et toutes sortes de péripéties. 

On sait trop peu de choses en Europe sur cette guerre du Pacifique au moins 
aussi cruelle que celle de l’Ouest. La Guerre terminée Maisie renonça à sa vocation 
première pour épouser un des aventureux Australiens chargés de renseigner 
Moutbatten, et devenir une paisible mère de famille du coté de Melbourne.   

 
• Le Testament, de Nevil Shute se lit avec plaisir. 
 
C’est la version romancée de l’histoire vraie des épouses, mères et enfants des 

officiers anglais et néerlandais faits prisonniers par les Japonais à Singapour au 
début 1942.  

 

6 Demi Brigade de Légion Étrangère 
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Tandis que les hommes d’abord internés au sinistre camp de Changi puis 
envoyés sur le chantier du train de Malaisie, l’état-major japonais est bien 
embarrassé de ce troupeau féminin ; en l’absence d’une décision ferme, ces 
malheureuses errent  de camp en camp dans toute la Malaisie jusqu’à la paix d’août 
1945.  

Les survivantes finissent par trouver refuge dans un village près de Kuantan, tout 
au nord, où pour compenser les frais de leur présence, elles assument le repiquage 
des rizières. Souvent, elles ne doivent leur survie qu’à des soldats australiens ou 
néerlandais eux-mêmes prisonniers ou infiltrés dans les lignes japonaises. L’un 
d’eux, qui pour les nourrir a volé les poules d’un chef de camp, est crucifié sous 
leurs yeux.  

La seconde partie du livre, australienne, n’est que pur roman, tandis que la 
narration de l’odyssée malaise de ces femmes est la transcription du récit des 
quelques survivantes. 
 

• Le front de l’art9 de Rose Valland. 
 

Rose Valland, jeune femme tranquille, éffacée et très compétente ,est 
conservatrice à l’Orangerie et au Louvre sous les ordres de l’extraordinaire Jacques 
Jaujard, conservateur en chef.  

Prenant des risques insensés, elle note pendant toute l’occupation les œuvres 
enlevées, la date de leur enlèvement, et autant que possible, la destination vers 
l’Allemagne. Congédiée à plusieurs reprises, elle reviendra pourtant, imperturbable, 
travailler tous les matins. L’occupant a besoin d’elle, elle en a parfaitement 
conscience.  

Elle fait le récit assez hallucinant de cette stratégie d’accaparement, de son 
gigantisme, des visites de Goering, des pillages systématiques. Son récit relate les 
trois aspects de l’histoire du sauvetage des œuvres d’art françaises de 1940 à 
1945 :  
 En premier lieu la mise à l’abri, dès 39, des œuvres des musées parisiens, 

dispersées dans des « caches » dans toute la France avec les pérégrinations de 
La Joconde, des statues grecques et romaines, des très grands tableaux, sont 
savoureuses. 
  En seconde partie, Rose décrit avec une précision d’entomologiste (puisque 

c’est elle qui fut chargée par l’ERR d’en faire les listes), les opérations 
d’accaparement et spoliation des collections d’État mais aussi privées, notamment 
celles des juifs. 
 Enfin, elle décrit le complexe processus de récupération des œuvres, notamment 

avec les Monuments Men anglo-américains, qui ne furent pas toujours des anges 
bienfaisants.  

 
Elle aussi reprit une vie paisible après la guerre, ne se maria jamais et, bien que 

multi honorée et décorée, se refusa à toute publicité.  

 

9 Récit publié chez Plon en 1961 et que la Réunion des Musées nationaux a eu la bonne idée de 
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• Monument Men10 de Robert Edsel. 
 
Ce livre parfaitement ennuyeux peut compléter le récit de Rose Valland. Ennuyeux, 
mais cependant intéressant parce que très détaillé. Même s’il a un peu trop 
tendance à transformer les Américains en honnêtes pacificateurs... accordons lui 
l’indulgence du temps qui a passé. 
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