
De l’uniforme 
Par Madame Françoise THIBAUT, professeur émérite 

 
 

L’uniforme uniformise. Il informe et désinforme. 
 

Alors que le gouvernement français s’interroge sur l’opportunité d’imposer le 
port de l’uniforme scolaire, l’exemple venue de nombreux « ailleurs » peut sans 
doute aider à la clairvoyance. Le port d’un « uniforme » dès la maternelle inscrit 
l’enfant dès son plus jeune âge dans le tissu social de son environnement 
humain, territorial, voire national. Il dessine un sentiment « d’appartenance » à 
un groupe, ainsi qu’une particularisation de sa condition comme « membre 
actif » de ce groupe plus solide que lui-même. Il détermine l’effet identitaire, de 
même que la tolérance d’autres groupes eux-mêmes identifiables par ce 
moyen. Le cosmopolitisme est ainsi intégré par la pensée et s’avère être – 
sans agressivité – l’affichage de « ce que l’on est » collectivement sans 
recourir à l’arrogance ou la violence. 

L’uniforme uniformisateur désinforme sur l’individu, devenu porte-vêtement, 
du rôle ou de la fonction qui lui sont assignés. Il est d’ailleurs possible de 
concevoir cette uniformisation comme une atteinte à l’individualité : l’uniforme 
induit en lui-même que tous les porteurs de la même enveloppe distinctive 
seront traités de la même façon et/ou accompliront des tâches communes. Ce 
faisant et en même temps, il propulse dans le groupe auquel il appartient, 
informe éventuellement sur le rôle du porteur : « l’habit fait le moine » ! 
 

L’uniforme est un medium ravageur d’une redoutable efficacité : on est vêtu 
de ce que l’on est, de ce que l’on fait : outil de repérage visuel instantané, il est 
simplificateur des relations sociales, hiérarchique et fonctionnel. Peu importe 
ce qu’il y a à l’intérieur de l’enveloppe distinctive du moment que le rôle qu’elle 
indique est rempli. 
 

Le jeune enfant, dès l’école maternelle, la garderie, ou plus tard la « classe », 
intègre que l’uniforme est un moyen de communication efficace, qui permet de 
s’y retrouver lorsqu’il n’est plus dans l’espace familial : l’assistante en blouse 
rose qui aide à faire pipi, le gardien municipal qui sécurise la traversée de la 
rue, le pompier avec casque sont les premiers représentants de la hiérarchie 
et de la sécurité sociales. Lui-même s’il est porteur des signes distinctifs de sa 
condition – ses habits, l’insigne de son école sur son manteau ou sa chemisette, 
son bonnet ou sa casquette –, sera rassuré car il se saura « situé » dans un 
univers complexe : il retrouvera sa classe, sera remis sur le chemin de son 
groupe, et en cas de désordre, sera rapidement identifié par référence à 
l’appartenance affichée. Plus tard, jeune ado ou adulte débutant, il gardera en 
tête cette habitude référentielle d’appartenance à un groupe qui l’identifie et 
l’intègre dans un système global d’organisation et d’éventuelle hiérarchie. 



Ancien ou moderne, laïc ou confessionnel, basique ou artistique, tout 
ensemble d’enseignement ou d’apprentissage imprime sa marque – bonne ou 
mauvaise – et, à ce titre, est loisible d’afficher sa présence sociale à travers 
ses membres. 
 

Finalement, être éduqué est en partie s’être accoutumé à la nécessité de se 
vêtir conforme. Entourés de personnes habillées comme nous, nous 
développons un double sentiment : à l’interne, celui de l’appartenance ; vis à 
vis de l’extérieur, celui de la différence.  Qu’il s’agisse d’un maillot de sport, 
d’un bleu de travail, d’un smoking de service, d’une chasuble d’infirmière, cela 
détermine immédiatement la situation et ses axes de relation. C’est pourquoi 
les régimes autoritaires, quels qu’ils soient, imposent à leurs populations, dès 
la jeunesse, ce marquage social. Dans Le Capital, Marx indique que l’individu 
n’est qu’un rouage du grand projet communiste : il est dans la masse 
uniformisée et se définit par elle, ce qui fait la force du système. Cela perdure 
dans les stupéfiants défilés contemporains de Russie, de Chine ou Corée du 
Nord. 
 

Cela étant, au-delà de la gestuelle identique et de l’uniformisation apparente, 
l’individu, quel qu’il soit n’est-il pas – dans sa tête, sous le scalp – toujours 
différent de son voisin ? 
 

Pour les Démocraties libérales, l’individu garde toute sa marge 
d’individualisation, ce qui n’empêche pas la nécessité de cohésion sociale pour 
fabriquer et entretenir une vie commune sereine et prospère. On ne s’enrichit 
pas dans le désordre, encore moins dans la dislocation des règles. Cette 
approche simple doit être intégrée dès le plus jeune âge : on peut être original 
ou particulier sans être destructeur. Tel est le message de l’uniforme. 
 

• Peut-être un peu d’histoire… 
 

L’uniforme commença sans doute sa belle carrière à la Tour de Babel ; la 
Bible ne le dit pas, mais c’est une évidence : dans la multitude affairée, et le 
galimatias des langues différentes, la seule façon de s’y retrouver fut de vêtir 
les transporteurs en transporteurs, les tailleurs de pierres en tailleurs de pierres, 
les esclaves en esclaves, leurs gardiens en gardiens. Trois mille ans avant les 
débuts de la civilisation indo-européenne, les empereurs de Chine du Nord, 
déjà, vêtaient les lettrés en lettrés, leur imposant longue robe entravée, bonnet 
orné, pour les empêcher de cavaler, de faire autre chose que penser et 
s’exercer à la calligraphie. Une complexe hiérarchie de coiffures et de 
vêtements permettait de distinguer les différents serviteurs du pouvoir. Le 
tablier de cuir distinguait aussi le céramiste et le forgeron, même loin du feu, 
ces artisans devant toujours en être vêtus, afin que, en cas d’urgence ou 
d’incendie, on puisse les retrouver facilement. À Rome la fonction sénatoriale 
induisait la Pourpre sur la toge, et les épouses de sénateurs étaient astreintes 



au port d’une unique coiffure permettant de les distinguer en quelque lieu 
qu’elles fussent ; l’oubli de cette obligation impliquait une lourde sanction. 
 

« Nous sommes ce que nous portons » : définition sociale très ramassée, 
qui résume assez bien la perception complexe du vêtement dans lequel nous 
évoluons : à la fois signalétique et non-indicatif de l’intime. En provoquant 
indirectement une perte de l’identité, il est à la fois protection et révélateur. 
Dans les avions, les personnels de cabine, qui affrontent parfois beaucoup 
d’agressivité de la part de passagers, disent couramment que leur uniforme 
est une « armure » face à l’anxiété ou au mécontentement qui s’adresse non 
à eux, mais à la Compagnie dont ils assurent le service. 
 

Au fil de l’histoire de l’Occident, il est facile de signaler, le vêtement particulier 
des serviteurs de l’Église, notamment ceux itinérants : repérage et protection 
du pèlerin, quelle que soit sa destination, inspirant respect et accueil. Ou, au 
contraire, pourchassement en territoire non converti. Lors des Croisades, le 
revêtement de la tunique croisée par-dessus la cotte de mailles ou l’armure 
permettait de s’y reconnaître au sein des horribles mêlées. 
 

L’origine à la fois chrétienne et guerrière est évidente. Mais s’y rattache aussi 
la protection intellectuelle des lettrés et des étudiants. Le chanoine et 
théologien Robert de Sorbon imposa vers 1257 à ses « collégiens » un 
vêtement ou au minimum une coiffure qui les différenciait du commun des 
parisiens. L’Université de Montpellier faisait de même avec un bandeau de 
couleur sur le pourpoint. Les étudiants de Compostelle arboraient leur célèbre 
cape doublée de couleur dès qu’ils quittaient l’enceinte de leur apprentissage. 
La toge universitaire toujours portée dans tous les établissements de culture 
anglo-saxonne est avant tout un signe du respect à observer vis à vis de celui 
ou celle qui l’arbore, et pour les étudiants un repère d’appartenance, ou 
éventuellement de différenciation. Voir les différents épisodes de Harry Potter 
dans son collège de Poudlard. 
 

Proche de nous, l’apogée du système est dans l’uniforme de masse pour 
deux raisons : parce qu’il dépersonnalise complètement ceux qui le portent, et 
parce qu’il fait la fortune de ceux qui le fournissent. Avec la conscription 
patriotique au nom de l’État national, la République française inventa la 
fabrication « à la chaine ». Une des premières manifestations de la première 
révolution industrielle est la mise en fabrication des uniformes militaires. Avant, 
en vertu de la personnalisation des commandements et de l’origine privée des 
effectifs, les chefs de guerre équipaient eux-mêmes leurs hommes, les officiers 
s’équipant le plus souvent à leur frais. Les riches s’équipaient richement pas 
toujours uniformément (se souvenir de l’électeur de Saxe, Auguste de Fort, 
allant à la guerre couvert de diamants), les pauvres allaient « n’importe 



comment » ou en guenilles1, souvent pieds nus, d’où la difficulté de distinguer 
les gens de guerre des voleurs, faute de repères clairs. Même le roi équipe lui-
même ses troupes. La conscription de la République élective, généralisée, 
permet aussi de faciliter la sanction des comportements inadéquats au sein 
des armées: en principe l’uniforme protège à la fois la victime et l’autorité. Le 
système hiérarchique des armées prends « corps »à travers l’uniforme imposé 
et les signes distinctifs qu’il affiche. 
 

Le Vatican se préoccupa de protéger les chrétiens des maux spirituels ou 
temporels qui pourraient les détourner du droit chemin : en 1215 le Concile de 
Latran imposa le port de signes distinctifs aux musulmans (vert) aux juifs (jaune) 
présents en terre chrétienne, ainsi qu’aux lépreux (noir) et aux prostituées 
(rouge). La cape, le mantelet, le chapeau, le tablier, les revers et les rubans 
prenaient sens dans un souci d’ordre social et de prévention. La Révolution 
française crût bien faire à l’automne 1791, par 3trois décrets , en intimant aux 
juifs dits du Pape – ceux de l’Avignonnais et du Comtat Venaissin – de renoncer 
aux capes, rubans et tabliers ornés de jaune, indiquant leur appartenance, afin 
qu’ils fussent comme les protestants des « français comme les autres ». Ce 
brutal abandon leur parut effrayant car ces signes distinctifs adoptés depuis 
Clément VI constituaient leur armure dans leurs commerces, leurs 
déplacements et la pratique de leurs mœurs. Ces mesures déclenchèrent 
émeutes et désordres, notamment à Carpentras et cette guerre des rubans et 
tabliers ne prit fin qu’en 1807 grâce à l’Édit impérial de « francisation » des 
anciens États pontificaux. Toute aussi brutale et inattendue fut, au Royaume 
de Suède, vers 1751, sous Charles XII, la guerre des bonnets (le tiers État) et 
des perruques (la noblesse) qui aboutit à l’abolition des privilèges féodaux, et 
la création du premier parlement nordique. 
 

Tout comme les enseignes de boutiques, longtemps la vêture révèle le 
métier, le niveau des revenus, parfois même l’âge et le rang dans l’activité : les 
rubans au chapeau, les boutons, les galons, les boucles aux chaussures – le 
port même de chaussures en des temps où nombre de gens vont pieds nus ou 
au mieux en sabots – le droit à l’épée, au bicorne ou tricorne, au col de fourrure, 
aux revers garnis d’hermine ou de ragondin. Pour les plus humbles, cela joue 
aussi car les nécessiteux assistés sont repérables par l’insigne des institutions 
qui les secourent. Très tôt dans nos sociétés les internats pour enfants trouvés, 
uniformise d’indistinctes masses bleues ou grises (la capote à boutons dorés 
de la chanson préfigure l’indistinct uniforme des soldats). Madame de 
Maintenon mit toujours ses jeunes filles de Saint-Cyr en uniforme, afin de 
gommer les différences d’origines ou de fortunes, ne distinguant leurs classes 
que par les couleurs de leurs tabliers. Il y a aussi les bons et les mauvais élèves, 

 
1Guenilles : mot issu de néerlandais guet signifiant coquin. Le récit de la bataille de Leipzig illustre 

en – pourtant en octobre 1815 – la difficulté pour les autochtones de distinguer parmi les 500.000 

hommes engagés les vrais belligérants de la racaille qui les accompagnait. 



ceux arborant la rosette blanche ou rouge de l’excellence, le moyen bleu pâle, 
l’infamante coiffure du crétin2. 
 

L’actuelle tentative française d’imposer un uniforme au collège dénote la 
bonne volonté pour remettre un peu d’ordre dans un système délabré, mais 
cela ne provoquera pas de miracle. D’abord cela intervient beaucoup trop tard : 
l’enfant doit être « uniformisé » dès le plus jeune âge, dès qu’il rencontre 
garderie ou école. Trop tard aussi dans le temps collectif : les pays où 
l’uniforme scolaire est généralisé, respecté, apprécié ont cet « outil » 
d’éducation et de repérage depuis fort longtemps : tradition scolaire et 
coloniale britannique ou néerlandaise, tradition nord-américaine depuis 
George Washington, intégration partisane des régimes collectivistes…  
Pour des États comme l’Australie, la Malaisie ou Singapour, en raison de la 
diversité des groupes sociaux, la mise en uniforme des enfants leur assura 
d’abord d’être vêtus, propres, et la capacité à être intégrés dans la société 
globale tout en gardant leur identité particulière. Le plus souvent l’État n’y 
enseigne pas directement (ou peu) mais contrôle étroitement la capacité à 
enseigner ; ouvrir un établissement scolaire est très compliqué et le niveau 
exigeant. Au moment des indépendances post-2ème Guerre Mondiale les 
responsables politiques ont perpétué et modernisé cette habitude 
vestimentaire. Tout pionnier ou immigrant de fraiche date a l’assurance de 
trouver l’école qui conviendra à ses enfants, et paiera la scolarité selon ses 
revenus, voire pas du tout, selon une habitude de prise en charge collective, 
les plus riches payant pour les pauvres. 
 

Il est à craindre qu’en France ce modèle soit inapplicable : individualisme 
forcené, tradition conflictuelle entre Privé et Public. La plupart des Français 
assimilent l’enseignement privé – et ses uniformes – au catholicisme, ce qui 
est largement erroné. Enfin, et surtout l’uniforme-objet doit être respecté et 
ressenti comme un élément nécessaire : il doit être de bonne qualité, capable 
de tenir le coup toute une année scolaire, avec tout ce que cela comporte. La 
barre de 200 euros par « panoplie complète » est basse, et les chamailleries 
sur ce coût endossé -une fois de plus – par les collectivités sont 
déshonorantes ; de même les pinaillages sur le « lieu de fabrication » qui selon 
certains doit être français : si on ne trouve pas sur place le fabricant adéquat, 
point de salut ! fabriqué au Bangladesh ou ailleurs, quelle horreur ! Mais ces 
cris d’orfraie ne réalisent pas que ces fabrications permettent de nourrir les 
petits bengalis et de maintenir ouverte leur école locale. 
Enfin, et surtout, l’uniforme-objet crée une responsabilité de l’enfant qui le porte 
et celle de la famille à laquelle il appartient : pas question de rentrer en loques 

 
2Cela existe toujours dans certains pensionnats d’Écosse, de Nouvelle Zélande ou d’Australie, où 

l’expression d’un « comportement inadéquat » (violence en général), ou d’une idiotie délibérée est 

exprimée par un signalement de couleur à porter même hors de l’établissement scolaire, dans la rue 

et chez soi. Sanction infamante qui doit provoquer – selon les éducateurs – une meilleure conduite 

(ou produire un révolté définitif ?). 



tous les soirs, obligation de propreté et d’entretien. Si la famille ne s’occupe 
pas de cet aspect ou le refuse (ce qui peut arriver), l’uniforme sera abandonné, 
délaissé et disparaitra dans les limbes des projets sans suite. Il y a donc, vis à 
vis de l’uniforme scolaire, tout un apprentissage social à intégrer et transmettre 
par le biais des habitudes collectives, des familles et des institutions scolaires. 
C’est un paradoxe dans la mesure où on a supprimé une grande partie de 
l’étiquetage pour les adultes et les métiers, alors qu’il serait imposé aux enfants 
et aux adolescents. La rébellion est en vue…. 
 

De nos jours, le plus souvent, on endosse l’uniforme de sa fonction 
uniquement dans le laps de temps où on l’accomplit. Dans le paysage urbain, 
le repérage vestimentaire est surtout d’ordre public : policier, gendarme 
(militaire s’il y a un risque) parfois sanitaire. La caractéristique la plus 
spectaculaire de la déambulation urbaine contemporaine est son anonymat. 
La rue est un fleuve de gens indistincts, dont la liberté consiste justement à 
n’être ni signalés ni repérés, (sauf s’ils le désirent). 
 

Toutefois, la modernité a imposé un uniforme planétaire asexué et 
volontaire : le « jean », qu’il soit blue, black, lavé, foncé, noirci, stone washed, 
délavé, déchiré, élégant, avachi, grillé, de récupération, numérisé, large ou 
étroit, propre ou sale, pauvre ou chic. D’abord utilitaire, uniforme des ouvriers, 
métallos, bucherons, chercheurs d’or du Klondike, du Yukkon ou de l’Otago, il 
s’est imposé par sa robustesse et sa facilité d’entretien. La Seconde Guerre 
Mondiale et ses militaires libérateurs répandus partout ont habitué à la 
silhouette en jean et T-shirt les jours de repos. Puis le « jean » est devenu le 
« signe de révolte » d’une jeunesse insoumise. Il enveloppe désormais tous 
les milieux, tous les âges, toutes les activités : tenue préférée du voyageur, il 
est banal dans les écoles et les universités, toléré dans les bureaux, admis 
dans les banques, commun dans les commerces.3 Il est l’uniforme des non 
uniformisés ; il côtoie le sari, le boubou, la burka, équipe chrétiens et 
musulmans, Palestiniens comme Israéliens. Il est celui que l’on endosse en 
quittant son vêtement de fonction, fait partie de la panoplie libertaire, signe 
d’évolution progressiste et de modernité ? Alors qu’il est en fait devenu le signe 
majeur d’uniformisation de masses indistinctes, d’indistinction des individus. 
C’est d’ailleurs le lourd grief des militaires à l’égard des terroristes qui se 
fondent dans la masse, une fois décagoulés et en fuite après leurs forfaits. 
Etonnant destin d’un uniforme professionnel détourné, pour devenir le repère 
d’une individualisation contestataire. Celui qui le revêt, qu’il soit Président 
surpuissant dans sa spécialité, Pacha d’un monstre marin nucléaire, devient 

 
3Dans un centre d’affaires (City) comme New York, dans les banques, officines financières, locaux 

des grandes enseignes, et même  dans les innombrables dépendances de l’ONU, il est autorisé le 

Vendredi, se substituant, en vue du Week end, au classique costume sombre assorti d’une cravate 

noire ou au tailleur marine ou gris des dames affairées. 



parfaitement anonyme, abandonne cravate, rosette, galons, pour redevenir 
étudiant dans sa tête, par le truchement de ce « grimpant de Nîmes ».4 
 
En le remettant à l’enfant il faut avoir la présence d’esprit de lui expliquer que 
l’uniforme fonctionne comme une sorte de « balise » qui le protège, et le situe 
dans la société à laquelle il appartient. Repérer l’uniforme ou le porteur de 
l’insigne de son établissement, relève de l’effort pour trouver la bonne 
personne au bon endroit et de lui assurer sa place, où elle devient active de la 
collectivité à laquelle elle appartient. Il est un indicateur de normalité, car seul 
le désordre, la guerre et la violence conduisent aux masses d’enfants en 
guenilles. 
 
L’uniforme scolaire, s’il est bien inséré dans le jeu social, est la première balise 
de la longue chaine d’obligations et de repérages sociaux qui émaillent toute 
vie de tout individu. Le parcours est long et parfois laborieux. La signalétique 
du vêtement indique l’intégration ; il n’est ni un choix, ni un instinct personnel : 
il indique « l’action dans le groupe » dans un rapport d’efficience, de hiérarchie 
et d’ordre, et que chacun est à sa place afin que tout se passe au mieux. C’est 
un costume, une carapace et une devanture très déterminés par les autres, ce 
qui n’entrave ni la personnalité de chacun, ni le sentiment de sérénité que peut 
engendrer ce signe à la fois distinctif et solidaire d’un ensemble social. 
 
 

 
4Sa symbolique libérale occidentale fut si forte dans les années 60/70 qu’il fut un temps interdit en 

URSS, donnant d’ailleurs naissance à un fructueux marché parallèle, alors qu’en principe il était 

plutôt l’uniforme du camarade-ouvrier. 


